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«Наблюдатель в поле»:
задержание и арест волонтера
питерской правозащитой
инициативы

В Санкт-Петербурге есть волонтерская
инициатива Группа помощи задержанным
(ГПЗ) — ее участники помогают участникам
политических акций, попавшим в полицию.
5 мая 2018 года участник ГПЗ Алексей
Белозеров сам оказался в автозаке, а потом
и в спецприемнике, из-за того, что хотел
сообщить задержанным телефоны юристов
и правозащитников. Его рассказ записала для
ОВД-Инфо Мария Балацкая.

ГПЗ

https://vk.com/k_shamshura
https://ovd.info/regions/sankt-peterburg
https://ovd.info/experience


Я закончил Смольный институт свободных искусств и наук
СПбГУ и с тех пор занимаюсь свободными искусствами
и науками. Работал выпускающим редактором в журнале
«Сеанс» — «журнале о кино и о времени». Сейчас работаю
видеомонтажером в CSCenter — образовательном
проекте JetBrains и Яндекса, еще — в Stepik, открытой
образовательной платформе.

Пятого мая была акция «Он нам не царь». Он — это
Владимир Путин, разумеется. 7 мая состоялась его
инаугурация в качестве Президента РФ — уже четвертая.
Я был на митинге на Болотной площади перед третьей —
6 мая 2012 года. Тогда это обернулось масштабным
полицейским насилием, и тогда же моя жизнь поделилась
на «до» и «после». Так что пятого мая я просто не мог
не пойти.

Для участия в митингах я слишком «ироничный». Завидую
тем, кто идет, берет флаг, что-то кричит, строит
баррикады, дерется с ОМОНом — но я так не могу,
не умею пока, надеюсь когда-нибудь научиться. А пока мне
нужна какая-то отмазка, что ли — дистанция. Чтобы было
не так страшно. Шестого мая 2012 года я был с камерой,
снимал для газеты «Бумага». А в этот раз пошел как
правозащитник.

В Петербурге есть Группа помощи задержанным, ГПЗ, она
появилась еще в 2011-м, когда начались первые протесты
после думских выборов и, соответственно, первые
задержания. Потом возникла Санкт-Петербургская
открытая школа прав человека. Во многом за счет
ее выпускников ГПЗ расширилась и стала не просто
передачки носить, а еще и оказывать юридическую
помощь: объяснять людям, как вести себя в отделе
полиции, как защитить свои права; выступать в качестве
защитников в суде. Во время разных акций работает
горячая линия (запиши телефон: + 7 (812) 987-82-31),
кто-то выезжает в отдел полиции, в суд.



Есть такая роль — «наблюдатель в поле»: берешь с собой
бумажки, на которых вкратце написано, что делать
задержанным, куда звонить, что говорить ментам, как
вести себя в суде, бланки ходатайств и жалоб… Если
видишь, что кого-то задерживают, или вот-вот задержат,
или прямо по лицу человека видно, что его точно сегодня
задержат, то вручаешь эту раздатку — и вроде бы
оказываешь юридическую помощь. Этим я и занимался
пятого числа.

Я шел вместе с митингующими. Идешь и озираешься,
смотришь, откуда менты появятся. Сначала по одному
задерживали. Выхватят человека из толпы, ведут, заломив
руки, а ты за ним бежишь, пытаешься, если у него рука
свободна, отдать бумажку. Одному парню, которого менты
вели, я в задний карман джинсов раздатку положил,
он испугался, упал на землю, кричит: «Мне что-то
подкинули в задний карман! Это не я!» Я ему: «Расслабься,
это памятка задержанным». Такая работа. А если видишь
автобус, в который запихивают людей, то можно
постараться закинуть комплект документов через
форточку, чтоб всем в автобусе было что почитать про свои
права. И мы искали автобусы, не могли найти,
протискивались через толпу…

Напротив улицы Марата менты уже выстраивались
в цепочки, выдавливали людей назад, не пуская
к Московскому вокзалу. Помните фотографию эту, где
парень дорожным знаком закрывается, а на него
наступают менты. Так вот, шла цепочка ОМОНа, они
оттесняли каких-то людей и этого парня в том числе,
я побежал рефлекторно на выручку (чем бы я,
спрашивается, мог их выручить?). Пока я бежал, парень
упал, они на него наступили, перешагнули через него,
и я оказался один лицом к лицу с этой шеренгой.

А потом мы ушли с Марата назад, и уже у Гостинки
я увидел автобус — ура, задержанные. Я подошел
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к автобусу, что-то жестами стал показывать, «откройте
форточку», «возьмите раздатки» — не понимают.
Приложил к стеклу лист: «записывайте телефоны».
Поняли, стали записывать. А дальше было быстро.
Я услышал крик напарницы и понял, что лежу на асфальте,
а вокруг «космонавты». В общем, один выбежал слева
и дубинкой мне дал по ногам — не очень больно,
но эффективно: сразу падаешь, а еще десять — справа…
Я их даже не видел, стоял-то лицом к автобусу. Протащили
по асфальту и запихнули в этот самый автобус. То есть
я оказался среди людей, которым хотел помочь.

Адреналин есть, когда в оцепление попал, или бегаешь
от ментов, или еще что. Когда в автобусе сидишь, все
спокойно. Митинг продолжается, а тебе, по нашим
инструкциям, нужно выяснить, как зовут тех, кто сидит
в автобусе, взять у них телефоны, чтобы никто
не потерялся. Первая задача — познакомиться,
преодолеть естественное недоверие, постараться сделать
так, чтобы твои советы услышали. Поэтому не до эмоций.

Алексей Белозеров в комнате свиданий спецприемника / Фото
предоставлено Белозеровым

ПОЛИЦИЯ

Я думаю, меня задержали без особой причины. Ткнули
пальцем просто: «вон этого бери» — и всё. Как я понимаю,
когда из толпы выхватывают, задерживают произвольно,
за кого глаз зацепится… и по рации проще сказать: «вон
того с флагом», «вон того в красной шапке». Есть особая
примета — могут задержать. Я стоял один, делал что-то
подозрительное, вот меня и задержали.

Меня привезли в 15-й отдел полиции, с еще несколькими
людьми отделили от остальных задержанных, поместили
в пресловутый «обезьянник». Потом составляли протокол.
Завели в комнату, там сидят двое понятых и два



сотрудника полиции: один пишет протокол, другой тебя
обыскивает. Цепочку снять, шнурки вынуть, ботинки снять.
Полицейский говорит: «Снимай штаны». Я говорю:
«Не буду». Он говорит: «Снимай». Я говорю: «Можете
с меня сами снимать что хотите, помогать я вам не стану».
Они уговаривали: «Что ты стесняешься, на пляж-то ведь
ходишь?», «Да нам просто телесные повреждения
зафиксировать». В итоге не стали меня раздевать, хотя
грозились.

Далее — камера административного задержания. Это
такая бетонная клетка, свет какой-то горит условный.
Бетонный пол, крашеные стены, грязища, блевотина
засохшая в углу, по одной из стен скамейка — две досочки,
можно прилечь, если не шевелиться особо. Я прилег
на скамеечку и понял, что-то не так: кисти рук и лицо
чешутся, горят — нехорошо. Сначала подумал, может, это
из-за стресса, но через какое-то время понял, что меня
натурально кто-то жрет. Cтал приглядываться — и вот
на этой белой простыне, которую я как-то под себя
подстелил, увидел, как прямо такие красные капли крови
ползают: насосавшиеся клопы. Мы стали изучать эти две
досочки. А там этих клопов…

И пришлось с тех досочек замечательных слезть,
отодвинуться к противоположной стене, туда, где
блевотина засохшая, и на бетонном полу, как-то
скорчившись, спать. Туда клопы тоже доползали, но менее
охотно. Еще там были какие-то насекомые
неустановленной формы, похожие то ли на вшей, то ли
на клещей, но слишком большие для тех и других (хотя
я не специалист, конечно). В общем, мы убедили друг
друга, что вши не могут быть такого размера, и как-то
успокоились. В какой-то момент я открываю глаза,
а передо мной ноги соседа. И я вижу, что у него по штанине
ползет это насекомое, медленно, как в фильме ужасов,
доползает до края и заворачивает внутрь…



Мы сказали сотрудникам, естественно, что клопы. Но им-
то что. У одного из товарищей была аллергическая астма,
и он почувствовал, что будет приступ: пыль, никакой
вентиляции… Тем временем к кому-то из задержанных
приехала «скорая», и мы тоже стали кричать: «Врача,
врача». Врач пришел и сказал: «Это у вас на нервной
почве. Не нервничайте, и все пройдет», — и уехал.

До суда утром из 36 человек доехало 9. Остальных ночь
промурыжили и отпустили под честное слово, под
подписку. Они берут подпись под бумажкой типа
«Обязуюсь явиться в судебное заседание, когда меня
позовут». И дают еще одну, не имеющую никакой
юридической силы, мол, «рассмотрение дела тогда-то
и тогда-то». Ну, ты эту бумажку потом выкидываешь
и ждешь настоящую повестку. Но мы ведь такие —
испытываем уважение к бумажкам.

Алексей Белозеров в спецприемнике ГУ МВД по СПб и ЛО / Фото
предоставлено Екатериной Косаревской

СПЕЦПРИЕМНИК

Потом нас повезли в спецприемник. Камеры все
двухместные. В спецприемнике сидят два типа людей:
ребята с митингов и пьяные водители. В камеру помещают,
группируя по статье: политических с политическими и,
поскольку в камере можно курить, то некурящих
с некурящими. Пьяные водители обычно курящие.

В камере не просто грязно, а супергрязно. Все покрыто
слоем грязи, стены замызганные, обшарпанные,
сантехника потеряла белый цвет давно, окно тоже
загажено, там голуби прилетают. Душ — самое чистое
место во всем спецприемнике Ходят в душ вшестером
(но мне пару раз повезло, и я ходил один). Кабинок,
конечно, нет, три лейки с одной стороны, три с другой.
Душ — при заселении и по субботам. Для людей,



привыкших ходить в душ два раза в день, тяжело. Но даже
им, я уверен, в спецприемнике будет проще. Все очень
грязное, и тебе не очень надо быть чистым, ты сливаешься
со средой.

Раз в день можешь сходить в библиотеку и взять книжку.
Там изрядное количество книг типа «Сварог-Волколак-
Ведьмак». Изрядное количество советской макулатуры…
Все, что я читал за пятнадцать дней, оттуда.
«Выкрикивается лот 49» Пинчона, «Гроздья гнева»
Стейнбека, «Шум и ярость» Фолкнера, «Луна жестко
стелет» Хайнлайна. C удовольствием впервые прочитал
«Улитку на склоне», «Волны гасят ветер» и «Хромую
судьбу» Стругацких — все про то, как внутри человечества
возникает фактически новый вид: практически наш случай.

Все это было в тюремной библиотеке, но все в жутком
бардаке валялось. В какой-то момент я предложил:
«Давайте я вам разберу библиотеку, за день-два разберу,
как надо». Они говорят: «Ты ж понимаешь, это никто
не читает, только вы тут такие пришли, так-то это никому
не надо, только книжки портят». Мент говорит: «Вот нам
такую книжку хорошую, с такими картинками принесли —
„Маленький принц“ — и всю ее испортили, всю
изрисовали».

Как я уже говорил, в камерах очень грязно. Отличный
способ поднять себе и своему соседу настроение — это
там убраться. И делать это можно хоть каждый день.
Можно попросить ведро, тряпку и швабру. Я и сантехнику
очень хорошо помыл, она стала почти белая, в раковине
стало можно стирать даже.

Мне разрешили оставить фитнес-браслет. Когда
я в прошлый раз сидел в тюрьме, после семи дней,
проведенных в камере, очень расслабленно себя
чувствовал: лежишь, то заснешь, то проснешься;
проснулся, почитал, опять заснул. И ты выходишь
на свободу, проходишь сто метров — и все, тахикардия,



падаешь, дышать нечем. И в этот раз я решил, что буду
каждый день проходить по десять тысяч шагов. Начиная
с какого-то момента реально ходил по камере: семь шагов
туда, семь обратно. Вот сколько-то раз проходишь,
и получается десять тысяч. И когда я вышел, такой
проблемы уже не было.

Самое плохое — что ты не можешь остаться один. Туалет
за загородочкой — неприятно, но тоже терпимо, а вот то,
что с момента задержания и до освобождения
ты ни секунды не один, — это угнетает. И в прошлый раз,
когда я вышел, меня тоже встречали, какое-то количество
людей с камерами. Комментарии пытались взять, и я там
не наорал ни на кого, но очень был недоволен, — потому
что это было как бы продолжение невозможности остаться
одному.

А в этот раз я написал бумажку: «Прошу перевести камеру
в статус одиночной» — надоумил кто-то из соседей.
Последнюю неделю жил один, и мне стало прямо хорошо.
Я ходил, сколько хотел, читал, сидел, пел песни
тихонечко — сходил с ума, как мог. И когда в этот раз меня
встречало очень много друзей, это было очень приятно,
я с удовольствием со всеми разговаривал и чувствовал
себя хорошо-хорошо.

Хотя многие говорят: «ну как это одному, невозможно,
чудовищно». Несколько дней по вечерам из окон в окна
перекрикивались через двор какие-то ребята, не знаю,
на каком языке; и прямо столько боли было, тоски, когда
кто-то кричал кому-то «где ты, где?» (я не знаю языка,
но понял), было очевидно, что кому-то ну очень плохо
одному сидеть. Мне было клево.

МАЙОР



«Он нам не царь»: акции сторонников Навального
5 мая

За два дня до инаугурации
Владимира Путина в ряде
городов прошли акции протеста.
Участников акции задерживали,
штрафовали и арестовывали.

Пока сидишь, ты в таком специальном состоянии. С одной
стороны, ничему не радуешься, но и унывать себе тоже
не позволяешь. Такое подвешенное состояние: ты везде
временно. Сначала временно в автобусе, потом временно
в камере, потом временно в суде, потом временно
в спецприемнике. Поэтому очень сложно сказать, какие
ты ко всему этому чувства испытываешь. Какие ты чувства
испытываешь, когда твой рейс задерживают на сутки?
На трое суток? Вот такие примерно и здесь чувства.
Ждешь чего-то вполне конкретного — что освободят. И нет
объекта, к которому можно испытывать ненависть.
Наверно, если сидишь в тюрьме, такие объекты есть.
Какой-нибудь там садист-надзиратель или сокамерник,
который тебя унижает всячески… А тут — нет.

Массовые репрессии и тоталитарные ужасы начинаются
тогда, когда организованная оппозиция уже уничтожена.
Пока она есть, занимаются ею. Мирных людей начинают
ночью из кровати увозить в неизвестном направлении,
когда некому за них вступиться. Есть такая песня у Егора
Летова, ее часто вспоминают в связи с мыслью, которую
я сейчас излагаю: «Мы лед под ногами майора», про
хиппарей и панков: сладкий дым, цветы в волосах, «майор
их передушит всех подряд, он идет… но пока мы есть,
будет злой гололёд, майор поскользнется, майор упадет,
мы лёд под ногами майора». Опять же, я не знаю, что
из этого правда, а что из этого — самоутешения и иллюзии,
что все не зря, но основные мысли такие.

https://ovd.info/story/nam-ne-car-akcii-storonnikov-navalnogo-5-maya


15 200

Ещё почитать

03.03.2026 Санкт-Петербург

Суд признал ЛГБТК+ группу «Выход»
экстремистской организацией

https://ovd.info/story/nam-ne-car-akcii-storonnikov-navalnogo-5-maya
https://ovd.info/regions/sankt-peterburg
https://ovd.info/express-news/2026/03/03/sud-priznal-lgbtk-gruppu-vykhod-ekstremistskoy-organizaciey

