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«Машина едет, ломает
судьбы»: истории людей,
которые покинули Россию из-
за преследований

Многие активисты вынуждены уезжать
из России из-за преследований со стороны
государства. ОВД-Инфо поговорил с людьми,
которые покинули Россию в разные периоды —
о переезде, сложностях интеграции и о том,
как изменилась их жизнь.

АЙДАР ГУБАЙДУЛИН

Фигурант «московского дела». Был задержан в связи
с акцией за честные выборы, которая прошла 27 июля.
Обвинен в насилии к полицейскому — за брошенную
пластиковую бутылку в сторону силовика. 40 дней провел
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в ИВС и СИЗО. 18 сентября был отпущен под подписку
о невыезде. Дело при этом не прекратили.

Айдар Губайдулин / Фото: RFE/RL

Мой опыт посещения митингов ранее был безопасным.
Всегда контролировал ситуацию, наблюдал
за приближением космонавтов (сотрудников ОМОН —
ОВД-Инфо), меня никогда не задерживали. Но 27 июля
я поддался эмоциям и бросил бутылку. Потому что
смотреть и стоять, как людей избивают — это
не нормально, и надо было что-то хотя бы сделать.

Когда я сидел, то возникали мысли: если будет свобода,
то уеду и не вернусь. Когда я был освобожден [под
подписку о невыезде], мои адвокаты и я рассчитывали
на то, что дело в течение ближайших недель прекратят, все
будет хорошо. Но, как потом выяснилось, никто этого
делать не планировал. И более того, начались новые
следственные действия, были предъявлены новые
обвинения, начались новые задержания других
фигурантов.
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Все пахло жареным, вот я и принял решение, что лучше
уехать, что не стоит рассчитывать на справедливое
разбирательство. Ведь есть шанс оказаться в заключении
на год, два, три, поэтому лучше сбежать. Конечно,
я нарушил условия подписки. Конечно, меня могли вернуть
в СИЗО. Но я рискнул.

Я действительно не хотел уезжать до последнего момента.
Я ждал, что дело переквалифицируют, может, хотя бы
административка. Ну ведь все же понимали абсурдность
происходящего. У следователя был всегда один аргумент:
«Я делаю свою работу». Вот он делает свою работу, а эта
машина дальше едет и ломает судьбы людские.

Айдар Губайдулин с плакатом в поддержку программиста Константина
Котова / Фото со страницы Наталии Деминой в фейсбуке

Я уехал в Литву. Мне просто сказали, что есть такой
вариант, что мне помогут добраться и устроиться, так что,
по сути, я ничего не выбирал. С документами было
несложно разобраться. Это же очевидный кейс, есть
публикации в СМИ, есть материалы уголовного дела, где
черным по белому написано, что я сделал, в чем меня
обвиняют. Понятно, что в любой нормальной стране, где
рассматривают кейсы по политическому убежищу, для них
это все очевидно.



Я подался на убежище в конце ноября, сейчас жду
решения. Ждать до шести месяцев. В Литве это быстро
достаточно. В других странах Европы — это год или два.

Я не могу сказать, что я интегрировался в среду. У меня
удаленная работа, которую я нашел в начале декабря, сижу
дома. Тем более, в связи с вирусом — все сидят дома, тут
тоже строгие правила, выхожу только в магазин.
До пандемии иногда виделся с людьми и политическими
эмигрантами из России, которые уехали из-за Крыма
и событий Болотной площади. А так я живу очень
домашней жизнью.

Если говорить о моей жизни до летних событий, я не был
особо активным. Ходил в офис пять дней в неделю,
встречался иногда с друзьями, ходил на тренировки.
После того, как меня отпустили [из СИЗО], я опять начал
ходить на работу. Потом взял отпуск, начал активно ходить
на пикеты, судебные заседания, мероприятия. Это были
самые насыщенные недели в моей жизни, никогда не было
столько общения и событий. А потом я уехал. У меня
сейчас довольно овощная жизнь.

После освобождения я делал правки по сайту для
«Арестантов 212» (кампания поддержки фигурантов
«московского дела» — ОВД-Инфо), я состою в активной
группе. Интерес к России не пропал, слежу за новостями
и событиями. Чтобы ни случилось, я буду ждать решения
по убежищу, буду ждать, попал ли я под амнистию или нет.
Даже если попаду, то поживу в Литве, попутешествую.
И да, я бы хотел вернуться в Россию, не хватает мне
общения с людьми, с единомышленниками, которые
разделяют мои взгляды.

ПАВЕЛ ЕЛИЗАРОВ

Участник событий на Болотной площади в 2012 году.
На этой акции и был задержан, затем стал получать
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повестки в Следственный комитет. Один из создателей
сайта «Болотное дело».

Павел Елизаров / Фото: Екатерина Пономарева

Я уехал из России в 2012 году из-за «Болотного дела».
Тогда я был активистом [демократического движения]
«Солидарность» и [партии] «Парнас». Активно во всем
участвовал, был одним из организаторов митинга
на Чистых Прудах [5 декабря 2011 года]. На нем меня



задержали, арестовали на неделю. На Болотке меня тоже
задержали, даже побили при задержании, отвезли тогда
в травму прям из отдела полиции. Но потом как-то всё
успокоилось. Даже не знал, было обвинение
[по уголовному делу] или нет.

Я путешествовал, сестра мне написала, что пришли
с обыском полицейские и искали меня. Тогда еще никто
не знал про «Болотное дело», тогда была первая волна.
Поэтому я и вернулся, не зная, что это чем-то серьезным
мне грозит.

Когда я вернулся, уже стало известно об обысках
у [Ксении] Собчак, когда искали [Илью] Яшина (из-за
якобы спровоцированных столкновений с полицией
на Болотной площади при разгоне «Марша миллионов» —
ОВД-Инфо). Поэтому я не жил у себя в квартире, но ходил
на работу. Уже стало понятно, что это серьезное большое
дело против активистов, пришла повестка
[в Следственный комитет], стали появляться полицейские.
Тогда я понял, что все плохо, и уехал в Беларусь через
Украину.

Как раз в это время похитили Развозжаева из Киева,
увезли в Москву (Леонид Развозжаев — фигурант
«Болотного дела», после эмиграции в Украину его
доставили в Москву и арестовали — ОВД-Инфо), тогда был
Янукович у власти, небезопасно было в Украине.

Я тогда был одним из создателей сайта «болотка.инфо»
(на нем собиралась информация об узниках Болотного
дела — ОВД-Инфо). Следователи у многих про меня
спрашивали, кто это такой, почему он это делает.
Им не нравилось, что на сайте их имена фигурируют.

Формально я не был в розыске, повестки мне приходили
как свидетелю. Но тогда была такая практика: привозят
человека на допрос в Следственный комитет в качестве



свидетеля, по ходу ареста делают подозреваемым.
По сайту розыска я проверял — меня там не было.
Тогда я решил уехать в Мозамбик. Выбрал эту страну,
потому что очень хотелось поездить по Африке, там были
перспективы в плане бизнеса, там были инвестиции,
нашли газ, экономика была не развита. Я сделал там свою
маленькую компанию по сайту, дела шли нормально.
Но документов нормальных я не смог получить там, так
как многое держится на взятках, а мне это не подходит,
ненавижу всю историю про взятки.

В тот период Евросоюз начал активно помогать узникам
«болотки». Тогда я решил уехать в Португалию, в нее
несложно было получить визу. Там были хорошие условия:
пока ждешь решения по убежищу, дают вид на жительство,
можно работать. В Мозамбике я более-менее начал
говорить на португальском, я уже знал испанский, поэтому
язык у меня уже был.

Конечно, с переездом жизнь сильно поменялась. Я жил
в Москве 27 лет, а тут взял и уехал. Новая страна, иная
культура. Но травмы у меня от этого нет.

Мне не хватает культурной жизни, Москва по размеру —
как вся Португалия. В Москве у меня была налажена
и культурная, и политическая жизнь. В плане работы
ничего особо не поменялось, жизнь айтишников во всех
странах похожа. Здесь, в Португалии, у меня есть
ощущение свободы и безопасности, можно идти по улице
ночью и не бояться полицейских. В России у меня были
неприятные случаи на пустом месте — например,
проверка документов превращается в задержание. Люди
тут более свободные, приятно пройтись по улицам, нет
дурацких запретов, люди раскованно себя ведут. Да,
иногда мне хочется вернуться в Россию, но тогда
я потеряю право на убежище в Португалии, по закону так.

Я продолжаю следить за ситуацией в России, помогал
сайту «Арестантов 212». Еще сейчас помогаю



европейскому фонду Бориса Немцова, езжу на форум
Немцова, который проходит каждую осень.

Стоит отметить, что с 2012 года начало образовываться
сообщество политических эмигрантов. Сейчас оно
выглядит уверенно, снизу начинают появляться фонды,
организации в разных странах, которые влияют на жизнь
в России отсюда.

ИЛЬЯ КАПУСТИН

Свидетель по уголовному делу о террористическом
сообществе «Сеть». 25 января 2018 года в Петербурге
Капустина похитили сотрудники ФСБ, избили и затащили
в микроавтобус. Его пытали электрошокером, задавая
вопросы о разных людях и о движении анархистов.

Илья Капустин / Фото: Юлия Лисняк

Я подвергся пыткам со стороны сотрудников ФСБ, потом
предал это огласке. Начал беспокоиться, что сотрудники
могут как-то неадекватно на это реагировать и пытаться
отомстить — возможно, привлечь меня к существующему
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делу или выдумать какое-то еще. Поэтому я понял, что
безопаснее мне будет уехать в другую страну. Все это
было в январе 2018-го. Я сделал визу. Как только она была
готова, на следующий же день я уехал из России
в Финляндию.

Я был в статусе свидетеля, до сих пор в нем. Были,
конечно, некоторые опасения, что они могут как-то
захотеть ограничить мне передвижение, но законных
оснований для этого не было. Поэтому я решил не тянуть
и уехать как можно быстрее.

Как только я приехал в Хельсинки, то пошел в полицейский
участок, сказал, что мне нужно убежище, потому что
на родине спецслужбы совсем оборзели и жить не дают.
После этого отправили меня в транзитный лагерь внутри
города.

Предполагается, что туда прибывают люди, которые
только запросили убежище, а там они ожидают
собеседования в миграционной службе. Лагерь — это
не палатки под открытым небом, а обычное общежитие.
Это место не рассчитано на долгое пребывание. У меня
была комната восемь метров на двух-трех человек.
Обычно там люди ждут собеседования около месяца,
может быть, два. Я ждал полгода — возможно, они
подумали, что мне нужно отдохнуть после России.

Потом начались собеседования. Было две встречи, на них
изложил суть вопроса. У меня были документы, которые
подтверждали подлинность истории. После этого вернули
в лагерь долгосрочного пребывания. Всем положено жить
в лагере, но меня отправили именно в лагерь в Хельсинки,
потому что я учился и работал.

Тот лагерь, где я начал жить, отличался от транзитного.
Там люди живут годами. Иногда создавалось некоторое
напряжение, когда все в одном пространстве с другими
людьми. Не скажу, что у меня были проблемы, немножко



иногда доставало. Например, не во всех же странах есть
централизованный сбор мусора, иногда они выбрасывали
из окошка, это свою атмосферу создавало. Там
я познакомился с разными людьми, с разными историями,
с разной судьбой. Беженцы были в лагерях отовсюду:
из Колумбии, из Индии, с Ближнего Востока, из Африки.

Следы от ударов электрошокером, 2018 год / Фото предоставлено
«Медиазоне» адвокатом Капустина

Мне выдали вид на жительство на том основании, что мне
угрожает опасность на родине. Я перебрался на съемную
квартиру. У меня есть возможность жить на съемной
квартире, потому что государство может оплачивать
жилье и на базовые потребности дают, что важно. На днях
подал заявление в университет. Я поступаю на 3D-дизайн.

За два года я уже начал понимать финский, в течение этих
двух лет было довольно сложно взаимодействовать
с людьми. Я знал английский на каком-то уровне, и сейчас
мои языковые познания не позволяют общаться
на серьезные темы. Не могу сказать, что у меня большой
круг общения среди местного населения, не чувствую
отторжения к себе, но чтобы близкие отношения



поддерживать, нужно глубоко выражать свои мысли.
Думаю, со временем это все придет.

Тут есть определенное количество мигрантов из России,
с кем-то я поддерживаю связь. В целом, мой круг общения
и его плотность меньше, чем в России. Мне, конечно,
не хватает друзей и родственников. В плане вещей нет
ничего такого, а людей да, не хватает.

Есть много вещей, которые мне нравятся в жизни
Финляндии, которые круто организованы. Тут
по сравнению с жизнью в России все очень расслабленно,
и чувствуешь себя будто на курорте постоянно. По сути,
можно ни о чем не беспокоиться — ни о безопасности,
ни о том, что ты окажешься на улице без еды и воды. Тут
нельзя такого представить. У этого есть обратная сторона,
что нужно уметь себя мотивировать делать что-то. Тут все
для людей и про людей, много общественных благ.

На данный момент я воспринимаю Финляндию как свой
дом, мне тут комфортно, уютно. Недавно ездил
в Германию и ощущал себя за границей. Когда я вернулся,
то понял, что я наконец-то дома.

UPD: добавлены уточнения в рассказ Ильи Капустина


