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Синее платье, желтые цветы.
Как активист Аршак Макичян
женился, выступил против
войны, уехал из России
и лишился гражданства

Аршак Макичян — организатор российских
акций климатического движения Fridays for
Future, выступал в ООН вместе с Гретой
Тунберг. Когда началась война с Украиной,
он заявил об антивоенной позиции и покинул
Россию, опасаясь ареста. Шатурский
городской суд Московской области в конце
октября лишил Аршака и его семью
российского гражданства, которое было у них
единственным. Публикуем рассказ Макичяна.
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English version

Моя семья переехала в Россию из Армении в 1995 году,
тогда был экономический кризис из-за войны в Карабахе:
сложно было прокормить троих детей.

Активизмом я занимаюсь почти четыре года. Каждую
пятницу я выходил на пикеты по климатической теме,
организовывал климатическое движение. Меня
арестовывали на шесть суток, подсылали ко мне
провокатора, который угрожал меня зарезать. Было
и внимание со стороны Центра «Э», конечно.

Меня не посадили на десяток лет, потому что была
большая поддержка международная, я ездил
на международные переговоры по климату. Была бы
плохая картинка, если бы одного из немногих
климатических активистов в России посадили.

Фактически поводом к лишению гражданства стал
активизм и антивоенная позиция. Угрозы о том, что такое
возможно, я получил еще в 2021 году — во время
выдвижения на выборах в Госдуму. Меня обещало
выдвинуть «Яблоко», я начал кампанию за два месяца
до [регистрации кандидатов]. Кампания была достаточно
успешной: много волонтеров записалось, TikTok набрал
150 тысяч просмотров и много лайков.

В последний день «Яблоко» решило меня не выдвигать, так
как поступили угрозы, что меня могут лишить
гражданства. В итоге по округу, о котором
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Если об этом никто не напишет. Подпишитесь на регулярные
пожертвования ОВД‑Инфо, чтобы плохие дела не оставались в тишине.
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мы договаривались, они выдвинули кандидата —
он вообще был не в курсе, что будет участвовать
в выборах.

История очень мутная, я тогда не поверил, что это
серьезно, что у человека можно отнять единственное
гражданство. Тем более, я с ним всю жизнь прожил.
Тогда же были угрозы насчет семьи, но это казалось еще
менее возможным.



Аршак Макичян в пикете, январь 2020 года, Москва / Фото из соцсетей
Макичяна

[В январе 2022 года] Полина, моя партнерка, —
ей не нравится, когда ее называют женой, — провела
акцию, ее у дома караулили менты. Я помог ей сбежать —
Полина переоделась в мою одежду, чтобы выйти из дома,
потом у меня пряталась.

Мы решили пожениться, в конце января поехали в Грузию.
Там тоже за нами была какая-то слежка. Я не очень
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внимательный, а Полина замечала одного и того же
человека раз пять-шесть за день. На следующий день
этот же человек сел с нами в самолет [в Москву].

Очевидно, нам было не очень безопасно [находиться
в России], все уже тогда спрашивали, не собираемся ли
мы остаться в Грузии. Мы, как патриоты России, хотели
вернуться и продолжать активизм несмотря ни на что.

Свадьба у нас была назначена на 24 февраля. Так как
Путин в этот же день развязал войну, я написал на рубашке
«Fuck the war», а у Полины было синее платье и желтые
цветы. Мы планировали расписаться и минимально
отметить, празднование мы отменили. Но фотографии
со свадьбы завирусились, особенно на западную
аудиторию. Мы давали интервью Fox News, The Economist
и другим медиа, говорили, что в России есть достаточно
адекватных людей, выступающих против [войны], про
протесты, про все эти тысячи задержаний.

На следующий день после свадьбы, 25 февраля, нас
остановили у дома. Полина планировала акцию,
но ее задержали превентивно. Я не собирался ничего
делать, хотел просто ее проводить.

Мы отменили поездку в Армению, потому что хотели
оставаться с нашей страной, но в итоге поняли, что успеха
не добьемся. К середине марта на протестах стало очень
много ментов, а протестующих стало значительно меньше,
и мы решили уехать. Помню, мы каждый день ждали
обыска — обыски были практически у всех наших друзей.
Было очевидно, что если мы не уедем, кого-то из нас могут
задержать уже на долгое время. Совсем недавно моих
друзей пытали по «делу о „Маяковских чтениях“».

Не хотелось бы провести несколько лет в тюрьме. Это,
наверное, интересный опыт, но не всегда полезный. Если
у Алексея Навального еще получается докричаться
до людей, то у многих менее медийных активистов — нет.
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Мы уехали 19 марта — взяли билеты на автобус
в Беларусь, затем в Польшу, а оттуда в Германию. Было,
конечно, страшно, что задержат по дороге. Проблемы
возникли на белорусско-польской границе. Оказалось,
Польша не впускает людей, у которых визы других стран
ЕС, — в нашем случае были немецкие. Мы попросили
наших друзей-активистов из Польши звонить
на пограничный пункт, чтобы для нас сделали исключение,
в результате нас все-таки пропустили.

Билеты самолетом через Турцию в Берлин обошлись бы
нам в сотни тысяч рублей, у нас таких денег не было.
Я выступаю против ограничений на въезд россиян
в Польшу, Финляндию, прибалтийские страны. Нужно
проявлять гибкость и смотреть на каждый случай.
Возможно, туризм сейчас — это не очень [идея], но когда
с туристической визой едут активисты — это нормально.
У нас были туристические, визу другого типа было сложно
получить.

В Германии я продвигаю то, что не все россияне фашисты,
рассказываю о том, как живется при диктатуре. Когда
приехали в Берлин, каждый день давали по несколько
интервью.

Здесь я участвую в митингах, которые наше
климатическое движение организовывает, сам
организовываю пикеты и акции. Тут сотни различных
протестов проходят, выйти на пикет — это не что-то
необычное. Совершенно другой активизм, и мои
российские умения — например, не бояться полиции —
не особо ценны. Но я пытаюсь находить свой, новый
активизм.



Полина Олейникова и Аршак Макичян / Фото: AREVIK

В мае мы думали о возвращении. Я написал в фейсбуке,
что мы собираемся вернуться в июне. И в конце мая мне
на Госуслуги пришло уведомление, что появилось такое
дело [о лишении гражданства]. Моя семья была против
публичности, так что все это время я не мог говорить про
них.

Суды шли пять месяцев. Насколько я понимаю, была
указана формальная причина: прокуратура утверждает,



что когда мой отец подавался на гражданство России
в начале 2000-х, он получил паспорт с нарушениями.
Даты я точно не помню, я тогда был ребенком.

Личное дело, в котором зафиксированы основания для
получения паспорта, утеряно, его просто нет. Это ошибка
чиновников, но они утверждают, что в этом — причина для
отзыва гражданства. Не понимаю, как это работает,
безумная формальность. Среди других аргументов — дом,
в котором мы были зарегистрированы, сейчас находится
в непригодном для проживания состоянии. Это странная
причина для лишения гражданства — много у кого
в России дома не отремонтированы.

Дело настолько высосано из пальца, что читаешь
документы и не понимаешь, что там написано, приходится
спрашивать у юристов. Как я понял, нас лишили
гражданства и регистрации, но не лишили собственности,
как требовала прокуратура.

Если начать отбирать имущество у людей, которые
выражают какие-то политические взгляды, высказываются
против войны — причем не только у людей,
но и у их семей! — получился бы неплохой инструмент
репрессий. Так можно много денег заработать, отбирая
имущество и раздавая его более лояльным.

Решение должно было быть в прошлый понедельник,
но нам его не объявили, что тоже незаконно. Судья ушла
в совещательную комнату и сказала, что позвонит утром
завтра. Когда на следующий день мы им позвонили, нам
сказали подождать пять дней. Обещали скинуть решение
по почте, в результате отец ездил за ним сам. Очень
странное дело. Пять месяцев суда, решение —
не оглашено [в присутствии сторон процесса].

Я сделал доверенность на юристов и сам на суды не ездил.
Изначально они подали встречный иск, за процессом
я не очень следил. Я просто видел, что время тянется.



То ли потому, что в «Первом отделе» хорошие юристы,
то ли потому, что сама система не понимала, что делать.
Что суд закончится лишением гражданства, я был уверен.
Потому что 99% судебных решений в России —
не оправдательные.

Полина Олейникова и Аршак Макичян на акции протеста в Берлине /
Фото: Marie Jacquemin
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Я не могу просить убежище в Германии, потому что тогда
я тут застряну, не смогу работать, не смогу видеться
с Полиной, которая учится в другой стране. Очевидных
вариантов нет.

Я пока только встретился с юристом, мы обсудили разные
варианты, но пока я не принимаю никакие решения. Очень
сложно. Многие дают непрошеные советы, не понимая,
насколько сложная ситуация. Я надеюсь на реакцию
европейских политиков, которые предложат мне помощь,
но уверенности нет.

Про то, что будут делать в связи с лишением гражданства
члены моей семьи, я не хочу говорить. Это их личное дело,
и они публично не высказываются.

Многие говорят, надо радоваться, но мне как-то
не радостно. Наверное, теперь мои документы
недействительны. Не знаю, как это работает, думаю,
и прецедентов таких особо нет — ты всю жизнь прожил,
у тебя в России выдано свидетельство о браке, все
дипломы. Я не смогу никуда поехать, ничего делать
в Европе, если мне не подарят гражданство.

Я продолжаю использовать свои соцсети, высказываюсь
против войны. Последние месяцы я много говорю про
проблемы российского гражданского общества,
и за рубежом тоже. Люди боятся про это говорить — это
неудобная тема.

Считается, что мы, россияне, убиваем украинцев,
мы виноваты, мы не сделали достаточно, чтобы остановить
Путина. На этом фоне говорить о том, что у нас проблемы
с визами, кажется неэтичным. Мне кажется, это логика
в никуда. Европа финансировала Путина все эти годы
и превратила Россию в то, что она сейчас есть.

Российскому гражданскому обществу очень нужна
поддержка, чтобы оно продолжило существовать хотя бы



в интернете. В России экономический кризис, люди
войной недовольны. Сейчас активизм становится даже
важнее, чем был до войны. Наши голоса должны звучать
в Европе: мы знаем ситуацию в России лучше, понимаем
россиян. Я думаю, важно об этом говорить.

Редакция ОВД-Инфо

Ещё почитать

18.02.2026 Москва, Санкт-Петербург

«Открытое пространство» объявило о
закрытии после включения в список
«иноагентов»

ЧТО Я МОГУ С ЭТИМ СДЕЛАТЬ?
Прочитать, рассказать, поддержать. Подпишитесь на регулярные
пожертвования ОВД-Инфо, чтобы как можно больше людей узнали о
политических репрессиях в России сегодня.
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«Не думай, что по окончании срока мы от тебя
отстанем». Алексей Москалев уехал из России и увез
дочь. Мы поговорили с ним
Семью стали преследовать после того, как девочка
нарисовала антивоенный рисунок.

«Нет войне»: итоги акции против войны с Украиной
24 февраля
ОВД-Инфо публикует итоги антивоенных акций,
прошедших 24 февраля в России.
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Меня избили полицейские
К сожалению, насилие со стороны полицейских — это
не редкость. С ним может столкнуться любой
задержанный — предугадать такое нельзя. Мы подскажем
вам шаги, которые помогут привлечь...

Требуем запретить «карусельные» аресты
В октябре 2025 года суд в Петербурге отправил под
административный арест участников группы «Стоптайм»:
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вокалистку Диану Логинову (Наоко), барабанщика
Владислава Леонтьева и гитариста...

Протесты в поддержку башкирского активиста Фаиля
Алсынова
107 новостей и текстов по теме
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