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«Между „Противно“
и „Страшно“» — письмо
из СИЗО кочегара Владимира
Румянцева, осужденного
сегодня по делу о «фейках»
об армии

22 декабря суд в Вологде приговорил
Владимира Румянцева к 3 годам колонии
общего режима по делу о «фейках» про армию.
Румянцев — 61-летний кочегар
и радиолюбитель, его обвинили
в распространении заведомо ложной
информации на своей странице
во «ВКонтакте» и через личное радио, где
он ретранслировал, к примеру, YouTube-
эфиры закрытого к тому времени «Эха
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Москвы». Он рассказал ОВД-Инфо о жизни
до заключения, и политических взглядах.
English version

О ДЕТСТВЕ, СТАЛИНЕ И ВОЙНЕ

Родился в Вологде, в 1961 году, в роддоме
на Чернышевского. Мать работала вафельщицей
на фабрике мороженого Вологодского хладокомбината,
выпекала стаканчики для мороженого. Отец в то время
работал слесарем в паровозном цехе ВПВРЗ (Вологодский
паровозовагоноремонтный завод — прим. ОВД-Инфо).
В 68-м году ремонт паровозов прекратили, и мы с отцом
сели за парты, я — в первый класс, он — учиться
на столяра. Столяром он и проработал до пенсии. В общей
сложности стаж работы на ВРЗ (Вагоноремонтный
завод — прим. ОВД-Инфо) у него пятьдесят лет, с 6 января
1953 года до 6 января 2003 года. Жизнь была такая же,
как у многих, до 75-го года жили в двухэтажном
восьмиквартирном деревянном доме без удобств
с коммунальными квартирами.

В 75-м году довелось поехать учиться в интернат
в поселке Неболчи, на севере Новгородской области. Там
учились дети с нарушениями опорно-двигательной
системы. Учился там два года. Должен отметить
воспитателя и учителя истории Михаила Алексеевича
Александрова, участника войны. В отличие от многих
ветеранов, не любивших вспоминать войну, много о ней
рассказывал, и рассказы его были далеко не парадные.
О Сталине разве что не матом говорил.

О ПЕРЕМЕНЕ ЭПОХ

Директор школы Анненков Иван Семенович, тоже
участник войны, вел у нас экономическую географию

https://ovdinfo.org/stories/2023/01/13/between-disgusting-and-scary-old-dissidents-life-letter-detention-centre


СССР. И как-то плавно подводил нас к тому, что
в советской экономике ситуация не такая благополучная,
как нас уверяли советские СМИ. Пожалуй, с них и началась
у меня привычка критически все оценивать. Ну,
а завершили все это дело «Голос Америки» и «Би-би-си».
До августа 80-го года их можно было свободно принимать.

Особенно запомнился ввод войск в Афганистан. «Голос
Америки» сообщил об этом за пару дней до сообщения
советского телевидения о государственном
перевороте там. Тогда в передаче «Сегодня в мире»
Анатолий Потапов сказал: «Конечно, это внутреннее дело
Афганистана, но советское правительство пошло
навстречу многочисленным просьбам афганского
правительства и ввело туда ограниченный контингент
советских войск». Так и осталось непонятным, какое же
правительство просило помощи.

Потом брат, он был комсомольским активистом, в 80-м
году получил путевку во Францию. Приехав, рассказал,
что-то привез, особенно почему-то запомнился бумажный
пакет из какого-то магазина. Он потом долго носил в нем
детское белье в стирку. Вот из всего этого
и сформировалось постепенно негативное отношение
к советскому строю. Поэтому и 90-е воспринимал легче.

Не забуду тот душевный подъем 22 августа 91 года,
не знаю, доведется ли его испытать снова. В 89-м году
в Вологде образовался клуб избирателей «Альтернатива»,
участвовал в его работе, был членом его
координационного совета, так что моя скромная заслуга
в наступлении «лихих девяностых» тоже есть. Свое
отношение к 90-м могу охарактеризовать как самую
светлую полосу своей жизни. Несмотря на материальные
трудности и работу на двух работах была надежда,
и каждый следующий год был лучше предыдущего.
Достаточно сравнить ельцинские 99-й и 91-й годы. Даже
несмотря на дефолт 98-го, это небо и земля.



О СЕМЬЕ

В 2009 году похоронил родителей, остался один, зато
у брата трое детей и шесть внуков. Брата полтора года
назад выбрали председателем городского совета
ветеранов, после выхода на пенсию он ветеранскими
делами занялся. Восстановил санитарный вагон из поезда,
сформированного на ВПВРЗ в июне 41-го года.
О последних событиях мы говорили в марте этого года.
Я выразил ему упрек в поддержке «спецоперации»,
сделанной им в интервью какому-то интернет-каналу.
Он в ответ предупредил об ответственности за посты,
которые я публикую. На том и расстались. Больше
не общались, теперь только через адвоката. Спустя месяц
после его визита пришли ФСБ с первым обыском.

Вагон поезда, восстановленный при поддержке брата Румянцева, 2020
год / Фото: Владимир Румянцев

О РАБОТЕ



За год до ареста устроился на работу в ООО «Вудстрой»
кочегаром. Обслуживал автоматический котел для
сжигания опилок и котел ручной топки для древесных
отходов. Попутно укладывал на поддоны топливные
брикеты за отдельную плату.

ОБ АККАУНТЕ ВО «ВКОНТАКТЕ»

Во «ВКонтакте» я зарегистрировался в декабре 2011 года,
в 2014-м был куплен смартфон, и, чтобы не мучиться,
вводя в него зубодробительный пароль старого аккаунта,
я завел второй. Потом старый удалил, тяжело стало
вести два. Поэтому это (тот факт, что аккаунт
зарегистрирован в 2014 году, когда начался первый этап
событий на востоке Украины — ОВД-Инфо) чистое
совпадение, на старом аккаунте тематика была такой же.

О ПОЛИТИЧЕСКИХ ПРЕДПОЧТЕНИЯХ

Политические предпочтения, указываемые в соцсетях, —
вещь довольно относительная, просто думал, что указать,
решил, что либеральная политика кота Леопольда
не совсем уместна, и указал «либертарианские» [взгляды].

Под влиянием, в том числе, Юлии Латыниной, у нее, на мой
взгляд, взвешенная мещанско-обывательская позиция.
Из политиков выделил бы Маргарет Тэтчер, но она уже
не с нами.

О ЛЮБВИ К РАДИО

Радио я увлекаюсь давно. У меня с братом семь лет
разницы, и когда он учился в десятом, я ходил в третий.
Листая его учебники, наткнулся на учебник физики.
Прочитал — оказалось, довольно интересная вещь,
затянуло. Вот с третьего класса и появился интерес
к электрическим схемам, благо советская аппаратура



располагала к тому, чтобы в ней поковырялись и что-то
улучшали.

Радио слушал то, которое была возможность принять.
Летом 78-го и 79-го годов был неописуемо рад на УКВ
поймать радиостанции Польши, Болгарии, радио Нальчик
(с Кавказа), еще что-то. Тогда и по телевизору удалось
принять сигналы передатчиков из Швеции, Дании,
Франции, ГДР.

Тогда был период высокой солнечной активности,
да и ламповые телевизоры отличались большой
чувствительностью. В 80-м году на средних волнах
по вечерам ловил «Международную службу московского
радио», так, по-моему, она называлась. Там услышал
группы «Воскресение», «Машину времени», Валерия
Леонтьева. Потом как-то пытался ловить западные
радиоголоса. Кажется, в 88-м году слушал по «Свободе»
«Москва 2042» Войновича. Не ожидал тогда, что это
станет реальностью.

ОБ «ЭХЕ МОСКВЫ»

«Эхо» слушал с самого первого дня вещания в Вологде
7 мая 2000 года до отключения. Отключение застало меня
на работе, прослушал передачу «В круге света», потом
сигнал пропал. Дальнейшие передачи пришлось слушать
в подкастах и на ютубе. Отнесся к закрытию «Эха»,
естественно, негативно, но в тот момент у меня была
масса других источников информации, в том числе ютуб.

О ПОДПОЛЬНОЙ РАДИОСТАНЦИИ

Мое радиовещание было всего лишь следствием попыток
как-то радиофицировать свою квартиру. Дело в том, что
после 2012 и особенно 2014 годов в эфире началась
какая-то «патриотическая» истерия, и я как единственный



жилец квартиры единогласно проголосовал за запрет
на вещание федеральных теле- и радиоканалов у себя
дома. Ну, а на замену ему надо было создать что-то свое.

Попробовав [все] от компьютерных колонок до колонок
с блютузом, нашел в интернете маленькие
радиопередатчики на несколько ватт в FM-диапазоне.
По удобству использования это был идеальный вариант.
Сигнал принимается любым приемником во всех углах
квартиры.



Владимир Румянцев, 2018 год / Фото: Владимир Румянцев

Изначально планировал слушать аудиокниги. Их у меня
довольно большая коллекция была, думаю, общая
продолжительность к двум годам звучания приближалась.
В 2010 году главный инженер кирпичного завода
попросил найти в интернете книгу [Сурена] Цормудяна —
«Последние пассажиры», по-моему. Нашел, скачал, и как-
то затянуло. Потом скачал массу радиоспектаклей,
записей старых радиопередач. «Клуб знаменитых
капитанов» в том числе, первый выпуск 45-го года,



«С добрым утром» и много других периода сороковых-
восьмидесятых годов.

Последнее время много материала выкладывал в ютуб
Гостелерадиофонд — все это забирал себе и слушал
в своем эфире. Также в эфир шли подкасты разговорных
радиостанций «Эхо», «Говорит Москва», «Свобода»,
«Радио Соль» и еще что где найду.

Тематика — от научно-популярных программ
до политических. Но в связи с последними событиями
возник перекос в сторону политического вещания.
Работало это радио, когда я был дома, то есть почти
круглосуточно. На ночь ставил что-нибудь из своей
музыкальной коллекции и какой-нибудь радиоспектакль
для приятных снов. Охват был, думаю, квартала два-три.
Но ФСБ написало в протоколе от одного до трех
километров. Думаю, преувеличивают.

Ни с кем из соседей я, понятно, это не обсуждал. Дело
изначально было авантюрным, я и не надеялся, что мне
дадут донести посылку с передатчиком из почты домой.
Там же на коробке написано было, что это за аппарат, кому
он послан, и таможня дала добро. Странно. И еще пять лет
мое радиохулиганство терпели.

А потом, когда ФСБ изъяла передатчик, я во «ВКонтакте»
записал место работы: «Подпольная радиостанция», все
равно после закрытия кирпичного завода я там место
работы не указывал. Это просто заявка на то, что у меня
есть в этом деле некоторый опыт.

О БЕССМЫСЛЕННО ПОТРАЧЕННОМ
ВРЕМЕНИ

Хочу написать, что удивлен таким вниманием ко мне,
за всю жизнь не получил столько писем, сколько
за неполные два месяца заключения. Как-то



Украина
С началом полномасштабного
вторжения в Украину в России
стали преследовать тех, кто так
или иначе высказывает реакцию
на военные действия.

135 1015

не воспринимаю я себя героем. Просто из двух дорог,
по которым надо идти дальше, между «Противно»
и «Страшно» я выбрал последнее. Рано или поздно это
закончится, обидно только за бессмысленно потраченное
страной время.

Редакция ОВД-Инфо

Ещё почитать

07.09.2025 Вологодская область

В Вологде из-за давления на организатора
отменили митинг в защиту облика города

https://ovd.info/story/ukraina
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https://ovd.info/express-news/2025/09/07/v-vologde-iz-za-davleniya-na-organizatora-otmenili-miting-v-zaschitu-oblika


«Зачем ты, батюшка, в политику лезешь?» Первое
интервью антивоенного священника Иоанна
Курмоярова после заключения и эмиграции
Как Господь устроит.

Требуем запретить «карусельные» аресты
В октябре 2025 года суд в Петербурге отправил под
административный арест участников группы «Стоптайм»:
вокалистку Диану Логинову (Наоко), барабанщика
Владислава Леонтьева и гитариста...

https://ovd.info/2025/03/19/kurmoyarov
https://ovd.info/2025/03/19/kurmoyarov
https://ovd.info/2025/03/19/kurmoyarov
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https://dyatel.org/campaigns/against-repeated-arrests


Дело о «Маяковских чтениях»
35 новостей и текстов по теме
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