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На Красной площади круглей
всего земля…

«Они посмели ступить своими грязными
ногами на эту священную брусчатку…»

Из выступления рабочего на собрании
в институте Гипротис
(месте моей работы) 27 августа 1968

«Ну не кощунство ли, не святотатство ли —
с БЕЛЫМИ ленточками на КРАСНУЮ
площадь?»

Из моего блога в ЖЖ (мой подзаголовок
к фотографиям прошлого воскресенья)

На этой неделе нас опять вспомнили.
В телепередаче Александра Архангельского
«Диссиденты» вначале идет дикторский текст
(всю передачу я по глухоте слушать не стала,
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но это расслышала хорошо): «…они вышли
на Лобное место».

Не выходили мы НА ЛОБНОЕ МЕСТО.
Мы вышли НА КРАСНУЮ ПЛОЩАДЬ. Сели
на тротуарчик у Лобного места лицом
к Историческому музею, развернули
плакаты — дальнейшее общеизвестно.
Красная площадь была выбрана как
символическое место демонстрации, а Лобное
место — просто как удобный ориентир: не где-
то посреди площади, а спиной к надежной
стенке.

Я не знаю, кому пришла в голову Красная
площадь — может быть, Ларисе Богораз
(от нее я узнала время и место демонстрации),
но это было идеальное решение. Самое сердце
государства, против действий которого
мы протестовали. Самое КРАСНОЕ место
КРАСНОГО государства. И не напоминайте
мне, что в древности Красная площадь — это
всего лишь красивая, прекрасная; в советские
времена это название встало в ряд всяческих
Красных октябрей и Красных шинников. Так
и переводится: Red Square, Place Rouge,
Płac Czerwony.

Тогда протест на Красной площади прозвучал



впервые. С 1968-го у Красной площади, как
у Пушкинской — с 1965-го, своя история
и традиция протестов. Мирных протестов. 15
лет спустя после 25 августа 1968 года,
размышляя о западном восприятии нашей
демонстрации на фоне их собственных бурных
студенческих бунтов, я писала: «Для Запада же
(…) сильным впечатлением стала сама
скромность, „тихомирность“ нашей
демонстрации.

В самом деле, семь человек в центре Москвы,
в сердце советской империи, на Красной
площади, садятся на краешек тротуара
и поднимают над собой плакаты. Даже без
выкриков. Крики и насилие — лишь со стороны
тех, кто спешно ликвидирует демонстрацию:
трещит материя или бумага разрываемых
плакатов, раздаются громкие оскорбления,
сыплются удары, людей насильно запихивают
в машины, а они — даже не сопротивляются».

В этом смысле белые ленточки на Красной
площади кажутся мне — больше, чем что-либо
другое, — прямым продолжением нашей
традиции. «Даже без выкриков» — и даже без
плакатов. «…людей насильно запихивают
в машины, а они — даже не сопротивляются».



Белая площадь

Несколько лет назад, оттолкнувшись от строки
Мандельштама, взятой мною в заглавие этой
заметки, я сочинила стишок, которым позволю
себе закончить:

На Красной площади земля всего красней,
там кровь из-под брусчатки проступает
и с ней
тот вечный огнь, что нас, как Палах, палит.

Тот вечный танк, что прямо в нас палит,
когда приказ подпишет замполит
и даст отмашку командир
в мундире том еще, заношенном до дыр.

ОБ ЭТОМ НИКТО НЕ УЗНАЕТ
Если об этом никто не напишет. Подпишитесь на регулярные
пожертвования ОВД‑Инфо, чтобы плохие дела не оставались в тишине.

ПОДПИСАТЬСЯ

ЧТО Я МОГУ С ЭТИМ СДЕЛАТЬ?
Прочитать, рассказать, поддержать. Подпишитесь на регулярные
пожертвования ОВД-Инфо, чтобы как можно больше людей узнали о
политических репрессиях в России сегодня.
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