Основатель крупнейшего в России тру-крайм сообщества общался с подписчиками в телеграм-чате. Мужчину арестовали и, по его словам, пытали. Приговор за оправдание нацизма и терроризма, а также фейки об армии судьи обосновали показаниями бывшей девушки. ОВД-Инфо изучил, как силовики не оценили постиронию в духе двача и «лексему дед».
В 10 утра 14 декабря 2022 года в одну из квартир девятиэтажки на Оборонной улице в Москве позвонили неизвестные и сказали: «Это Мосгаз, откройте». 29-летний москвич Руслан Ушаков посмотрел в глазок: на лестничной площадке стояли вооруженные люди в масках. Следующие 10 минут они вырезали дверь болгаркой. Когда дверь упала, в квартиру с криками «лежать» вбежали 12 человек.
«[Они] положили меня на пол, надели наручники и начали бить […] Удары наносились руками и ногами по ногам, спине, рукам, голове. Мне не давали поднимать голову и, когда я поднимал, меня продолжали избивать. По моим ощущениям, это продолжалось не менее четырех часов. Также они выдирали волосы из бороды», — спустя семь месяцев, уже после приговора суда, писал Руслан Ушаков в объяснении для своего адвоката (есть в распоряжении ОВД-Инфо).
По словам Ушакова, во время обыска его руки сильно стянули наручниками за спиной — следы от них сохранялись и месяц спустя.
Из материалов дела следует другой тайминг. По нему сотрудник московского Центра по противодействию экстремизму майор А. А. Войцеховский и другие полицейские, рано утром получив от следователя Н. В. Тарасовой постановление об обыске «в случаях, не требующих отлагательств», пришли к Ушакову в 12:30. Обыск продлился якобы два часа. Из однокомнатной квартиры изъяли четыре мобильных телефона, три флешки, ноутбук Asus, зарядку, роутер, весы серого цвета и курительную трубку золотого.
Веган со «своеобразием интересов»
За четыре часа до начала обыска на Оборонной улице московский следователь Тарасова постановила возбудить уголовное дело по части 2 статьи 205.2 УК (публичное оправдание и пропаганда терроризма) в отношении «неустановленного лица». Основанием стали сообщения пользователя под ником Denis Evsyukov в телеграм-чате на 900 человек. Сообщения были датированы 8 февраля 2021 года, в них шла речь о войнах в Чечне.
Пользователь Denis Evsyukov писал, что при захвате заложников в Буденновске и Беслане люди гибли из-за действий российских сил, а не боевиков Шамиля Басаева: «Террористы относятся хорошо, а собственная власть убивает».
Чтобы доказать, что пользователь Denis Evsyukov — это Руслан Ушаков, майор Войцеховский сличил три фотографии. Первую — из профиля Denis Evsyukov в телеграме; вторую — взятое из чата THE MANDSM FAMILY изображение мужчины со сложенными сердечком ладонями; третье — паспортное фото Ушакова из системы «Следопыт-М» — базы МВД с персональными данными российских граждан. Привлеченная майором эксперт пришла к выводу, что на снимках, «вероятно, одно и то же лицо».
Руслан Ушаков родился в 1993 году в Черкесске. Его отец — чеченец, чеченцем считает себя и сам Ушаков. На допросе он сказал следователю, что никогда не видел отца.
У Руслана есть две младшие сестры (от другого отца). «Родители работали, и ему, будучи подростком (у нас разница семь лет), приходилось сидеть с нами, малышами. К нам он всегда относился с теплотой, мы никогда не ссорились», — рассказывает старшая из них, Василиса.
В 22 года Ушаков стал веганом, когда «своими глазами увидел, как дрессируют львов в цирке». «У Руслана логика, что он не может приносить боль животным, настолько добрый человек», — говорила в суде его мать.
«Своим веган- и эко-активизмом Руслан не раз спасал животных от жестокого обращения и эксплуатации», — написала ОВД-Инфо девушка (она попросила не называть ее имя), которая знает Ушакова семь лет. Они начали встречаться, когда Руслан уже находился в СИЗО. Девушка теперь ведет инстаграм-страницу, посвященную поддержке Ушакова.
Проходя 10 марта 2023 года психолого-психиатрическую экспертизу, Руслан рассказывал, что увлекается литературой о космосе и эзотерике. Участники комиссии отметили, что Руслан «о содеянном (то есть о сообщениях в телеграм-чате — ОВД-Инфо) говорил облегченно, равнодушно». Они оценили его как человека «с несколько завышенной самооценкой», «некоторой замкнутостью» и скрытностью, «холодностью эмоциональных проявлений», «своеобразием интересов». Эксперты добавили, что Ушакову «доступна критическая оценка». Признаков психического расстройства комиссия не нашла, «повышенной внушаемости» и «склонности к фантазированию» — тоже.
Руслана увлекал тру-крайм, маньяки и серийные убийцы. С 2013 года он вел крупнейшее тематическое сообщество «Мир маньяков и серийных убийц» (ММИСУ) во «ВКонтакте». На момент его заморозки в 2019-м на страницу было подписано около 400 тысяч пользователей.
В 2019 году, решив, что соцсеть «ВКонтакте» «нарушала конфиденциальность пользователей и сливала их данные эшникам», Руслан Ушаков перенес свою активность в телеграм-канал «Настоящее преступление», а потом запустил при нем чат THE MANDSM FAMILY (на момент публикации он все еще доступен).
Шутинг в Ивантеевке и атака на тру-крайм
В материалах дела нет пояснения, каким образом сообщения почти двухлетней давности в чате THE MANDSM FAMILY привлекли внимание правоохранителей. Есть лишь указание на «поступившую информацию», согласно которой москвич Руслан Ушаков под ником Denis Evsyukov пропагандировал терроризм. Сестра Руслана Василиса предполагает, что на брата донес кто-то из участников чата.
«О доносе речи быть не может, как минимум, из-за того, что у обвинения не было ни одного похожего на доносчика свидетеля», — уверена девушка Ушакова.
Она говорит, что Центр «Э» давно знал о Руслане. Интерес к ММИСУ и другим тру-крайм проектам появился у силовиков в 2017 году после шутинга в подмосковной школе. Тогда девятиклассник Михаил Пивнев — подражатель тинейджеров, устроивших в 1999 году массовое убийство в школе «Колумбайн» (США), — открыл стрельбу из пневматической винтовки в Образовательном центре № 1 в городе Ивантеевка. Пострадали четыре человека. Пивнева задержали и в 2019 году приговорили к семи годам и трем месяцам лишения свободы.
«Администраторов пабликов ВК стали запугивать и блокировать весь контент. Руслан активно противостоял закрытию сообществ, — рассказывает девушка Ушакова. — Естественно, он вызвал сильный интерес к себе. К нему домой неоднократно приходили сотрудники Центра „Э“, пытаясь оказать на него давление, требуя прекратить поддержку других сообществ и перестать публиковать контент».
По словам нашей собеседницы, когда Руслан проигнорировал требования силовиков, администрация «ВКонтакте» отключила монетизацию его сообщества, со страницы стали пропадать посты: «У редакторов начались обыски, к участникам стали приходить эшники и заставляли отписываться от ММИСУ».
«Руслан явно был костью в горле для эшников, и они хотели его закрыть», — считает девушка Ушакова. По ее словам, Руслан «находился в разработке несколько лет».
Импульс тока, Гитлер и сим-карта
Старший следователь Тарасова допрашивала Руслана Ушакова вечером все того же 14 декабря 2022 года. В протоколе допроса со слов подследственного указано, что он испытывает симпатию к политическим деятелям прошлого, таким как Адольф Гитлер, «придерживается национал-социалистической идеологии», «поддерживает движение Never Stop the Madness, суть которого состоит в уничтожении людей и общества посредством распространения тяжелых наркотиков» и уважает Шамиля Басаева, «так как он яро отстаивал интересы чеченского народа».
Позднее на суде Ушаков заявил, что эти показания он дал под пытками. Затем, уже находясь в колонии, Руслан еще раз подтвердил информацию о пытках. Пытали Руслана и во время обыска, и после, в полицейской «Газели» с затонированными стеклами. «[Сотруднику, который] сидел со мной рядом, было передано устройство из канцелярских железных прищепок, проводов и блока питания, прищепки были присоединены к моим пальцам рук, после чего мне задавали вопросы о моей идеологии, политических взглядах, называли Ф.И.О. знакомых. Когда я отвечал, они пускали импульс тока, который постоянно усиливался. Так как ответы их не устраивали, то разряды тока становились сильнее, — писал Ушаков в своем объяснении адвокату. — В один момент я не выдержал и закричал от боли и спросил их, как нужно отвечать».
Сотрудник, по словам Руслана, сказал, что надо среди прочего ответить: «Адольф Гитлер является моим кумиром». Ему сказали, что «если ответы будут другими, то все повторится».
К 18:00 полицейская «Газель» подъехала к Гагаринскому отделу СК, и Руслана повели к следователю Тарасовой на допрос. Спустя три часа, когда протокол допроса уже напечатали, появился адвокат по назначению и подписал его. «Консультации с [адвокатом] не было, и я боялся, что меня отведут снова к оперативникам и будут пытать током. До пыток я объяснял [оперативникам] про свое мнение и увлечение криминологией, но после я говорил то, что они хотели, требовали», — говорит Ушаков в своем объяснении.
Он добавляет, что его показания, записанные на первом допросе, «не соответствуют действительности»: «Ранее я боялся об этом говорить, так как угрозы сексуализированного насилия воспринимал реально (по словам Руслана, пытавшие его силовики угрожали ему „сексуальным насилием в СИЗО“ в случае „неправильных“ показаний — ОВД-Инфо)».
Существенное внимание при допросе уделили сим-картам Ушакова — их было три с 2015 года; все оформлены на разных людей. Руслан пояснил, что «не оформлял [на себя] абонентские номера, так как боялся, что сотрудники правоохранительных органов могут по номеру телефона установить местоположение».
Опасения оказались небеспочвенными. Еще до задержания Ушакова следователи получили у ООО «Т2 Мобайл» (Теле2) детализацию соединений для телефонного номера, с которого администрировали чат THE MANDSM FAMILY. Они отследили перемещения сим-карты 8 февраля 2021 года — когда, по их версии, Руслан оправдывал и пропагандировал терроризм. Таким образом следствие узнало, что вечером того дня сим-карта передвигалась по московскому метро. Эту информацию приобщили к уголовному делу в качестве доказательства.
Также к делу приобщили все 773 чата (групповые и личные переписки) из телеграма, которые обнаружили в телефоне Ушакова уже после обыска. Большинство чатов состояло из одного сообщения (неотвеченного входящего или исходящего).
Ушакова заключили под стражу на следующий день после задержания, 15 декабря 2022 года.
Георгиевская лента и лексема дед
«На самом деле путин (со строчной буквы в оригинале и в материалах дела — ОВД-Инфо) нормальный пацан и он чтит память об Адольфе [Гитлере]», — это одна из десятков реплик в чате THE MANDSM FAMILY, которая заинтересовала следствие. Судя по приложенным к делу скриншотам, пользователь Denis Evsyukov опубликовал ее 2 мая 2021 года.
Контекст был такой: Denis Evsyukov писал, что «введенная Путиным» георгиевская лента якобы «имеет прямое отношение» к Русской освободительной армии генерала Власова (это не так), в годы Второй мировой сотрудничавшей с немцами. Через несколько дней тот же пользователь сообщил в чате, что якобы ездил в 2011 году на 9 мая в Львов, где он и единомышленники «дали пизды старикам».
Майор Войцеховский, который продолжал изучать чат THE MANDSM FAMILY, пока Руслан Ушаков сидел в СИЗО, усмотрел в этих репликах часть 3 статьи 354.1 УК (реабилитация нацизма).
Также майор обнаружил дополнительный состав для 205.2 и материал еще на две статьи Уголовного кодекса, которые объединили в одно производство с 354-й: п. «а» части 2 статьи 282 УК РФ (возбуждение ненависти) и часть 1 статьи 207.3 УК (фейки об армии).
Ушакова также проверяли на предмет 228-й статьи УК (незаконное хранение наркотиков) — именно поэтому при обыске у него изъяли весы и курительную трубку. В итоге дело не возбудили.
Исследованием сообщений Руслана занималась тверская организация «Центр судебных экспертиз». За лингвистические заключения отвечал доцент кафедры теологии Тверского госуниверситета, Борис Чибисов, поддержавший вторжение российских войск в Украину (при этом одна из экспертиз была по статье 207.3 — «фейки об армии»). За психологические — руководительница Центра психологической поддержки Тверского медуниверситета Дарья Григорьева.
Исследуя фразу «чтоб еще не умерло надо убить деда» «другого пути нет ебать» (сообщения в чате 22 марта 2022 года), они пришли к выводу, что «речевая цель текста — побуждение адресатов к осуществлению физического уничтожения» главы российского государства: «В социально-политическом контексте лексема дед используется в отношении Президента РФ Путина В.В.»
Следствие закончилось 14 апреля 2023 года. 26 мая пять томов с материалами дела Руслана Ушакова передали во Второй Западный окружной военный суд.
Двач, лурк и свидетели обвинения
«Это постирония» — так сам Руслан Ушаков объясняет использованные следствием реплики из чата.
«У меня репутация в интернете, то есть образ, намеренно созданный мной, является абсолютно маргинальным — я сидел еще на первом дваче и лурке, за моими плечами большой опыт постиронии, — рассказал он, уже находясь в СИЗО, проекту Vegan Russian. — В [телеграм-чате THE MANDSM FAMILY] в основном ребячились, но, бывало, обсуждали серьезные вещи, но я всегда доносил свою позицию через постиронию, просто вбрасывая аргументы или мысли через шутки. Но я никогда ничего не утверждал и тем более не пропагандировал».
На заседании 21 июня выступил свидетель обвинения Антон Будкевич (аудио-запись есть в распоряжении ОВД-Инфо). Он заявил, что знает Ушакова пять лет, они дружат. Будкевич охарактеризовал его как «осторожного, доброго, местами недальновидного, простого» человека.
Осторожность друга Будкевич объяснил тем, что Руслан — «уроженец Чечни, и последствия первой и второй [военной] кампаний могли сказаться на его понимании и менталитете к русским». При этом Будкевич, идентифицирующий себя как русский, не замечал у Ушакова «ненависти к русским». Свидетель был подписан на телеграм-канал «Настоящее преступление», но никаких постов про «СВО» в нем не видел, лично с Русланом эту тему тоже не обсуждал.
Прокурор указала, что четырьмя месяцами ранее на допросе Будкевич говорил другое — а именно, что Ушаков «крайне негативно отзывался о действиях ВС РФ, считал, что действия Российской Федерации незаконны, что Российская Федерация ведет политику оккупантов». На вопрос судьи, почему показания на допросе и в суде не совпадают, Будкевич ответил: «Я указывал, что у меня проблемы с памятью, это [допрос] было рано утром, непонимание, что происходило, было».
Следователь Тарасова начала допрашивать Будкевича в 10:30 утра 3 февраля 2023-го. Через полчаса она также допросила Х.С. — бывшую девушку Ушакова, с которой тот встречался несколько месяцев в начале 2022 года. Интересно, что один абзац в показаниях Будкевича и Х.С. — о том, что Руслан «оправдывал террористические действия Шамиля Басаева», — совпадает дословно.
В остальном показания Х.С. оказались более полезными для стороны обвинения. Так, в них указано, что Ушаков призывал выходить «на митинги в поддержку украинских военных», «поддерживал фашизм», «боялся мобилизации и планировал нелегально бежать из страны».
Еще одной свидетельницей обвинения следствие сделало А.Б. — девушку, с которой Руслан начал встречаться сразу после расставания с Х. С. На суде ей стало плохо, и показания она не давала. Во время процесса молодые люди расстались.
Будкевич и А.Б. не ответили на сообщения ОВД-Инфо.
Х.С. сообщила ОВД-Инфо, что даст комментарий только после согласия самого Ушакова. Руслан дал согласие. На новое сообщение от ОВД-Инфо Х.С. не ответила.
У всех троих свидетелей обвинения были обыски. Суд не увидел в этом давления на свидетелей.
Восемь лет
На заседании 2-го Западного окружного военного суда 22 июня 2023 года Руслан Ушаков впервые заявил о пытках. Прокурор захотела спросить подсудимого, остались ли от пыток следы и сообщал ли он о них ранее. Однако судья отклонил вопрос, сославшись на то, что он относится к «документу, неисследованному в судебном заседании».
29 июня 2023 года Ушаков выступил с последним словом. Его речь цитировало издание Sota: «Я искренне извиняюсь, если мои сообщения в чате сторона обвинения восприняла всерьез. Но, как отмечали свидетели, они понимали, что сообщения написаны с сарказмом и черным юмором».
Он добавил, что его «образ в интернете отличается от реальных убеждений». Ушаков заявил о толерантности ко всем нациям и социальным группам и вере в честность и гуманность военного суда. Он попросил судей не оставлять его «маму и сестер без мужской поддержки». «Я готов больше никогда не пользоваться интернетом. Единственная моя цель сейчас — это вернуться к моей девушке и взять ее в жены, завести прекрасных детей. Все это ребячество в сети интернет мне не нужно», — заключил Руслан.
В тот же день судьи, принимая во внимание «степень общественной опасности совершенных Ушаковым преступлений», приговорили его к восьми годам колонии общего режима. Кроме того, Ушакову на три года запретили администрировать сайты.
«По всему моему телу с ног до головы пробежали потерянные восемь лет жизни: звездные ночи на море, теплый ветер, обдувающий лицо во время поездки на доске, запах салона эко-тачки, тысячи сделанных мною треков и видео, веганских лозунгов на стенах», — писал Руслан позже, в ожидании этапа в колонию.
А в интервью Vegan Russian шутил: «Вот до чего доводят ваши двачи».
В мотивировочной части решения суда написано: «Оснований для дачи свидетелем Х.С. ложных показаний в отношении Ушакова не установлено, поэтому суд принимает их и обосновывает ими приговор».
На апелляции 27 октября 2023 года тюремный срок Руслана снизили на два месяца.
«Тут солнечно и небо ясное»
«На новый [2024] год он каким-то образом умудрился отправить мне в подарок в другую страну свое худи, которое носил на судебных заседаниях. Оно греет меня, когда тоска становится слишком тяжелой», — рассказывает девушка Ушакова.
Руслан провел в московских СИЗО 15 месяцев — сначала в «Матросской тишине», потом в «Бутырке». Продолжал питаться строго «по вегану». Было сложно: первые месяцы ел раз в три дня картошку, в остальное время — только хлеб. «Пусть люди, которые не могут начать веганить на воле, увидят мой пример и им станет стыдно», — писал он в интервью о своем опыте.
2 апреля 2024 года Руслана доставили в ИК-4 в Торжке (Тверская область). В первом письме оттуда своей близкой подруге он делился: «Знаешь, у нас иногда тут солнечно и небо ясное, летают чайки, и это прекраснее, чем потолок в СИЗО».
«Конечно, морально ему очень тяжело, но Руслан очень сильный человек, он старается не унывать и не поддается слабости», — говорит девушка Ушакова.
ОВД-Инфо сам Руслан лаконично сообщил: «Состояние удовлетворительное, Работаю на швейке (швейном производстве — ОВД-Инфо)».
Василиса, сестра Руслана, узнала о его задержании только в январе 2023 года. Она вспоминает, что их мать мечтала о даче, копила деньги — из-за трат на процесс мечту пришлось отложить. 2023 год был для семьи тяжелым: «Мы много плакали. Очень много».
Последние несколько лет сестры мало обращались с братом, но снова сблизились, когда он попал в СИЗО: «Мы созванивались по понедельникам, постоянно что-то обсуждали, вспоминали».
Василиса не понимает, за что Руслана посадили почти на восемь лет: «Кому из друзей рассказывала — не верили. Говорили, может, он убил кого? Я понимаю, что есть законы, но такой большой срок — бред. Просто минус жизнь из-за слов».
Галя Сова
